La escribí en 1980, 17 años, TODAVÍA mucho más idealista de lo que soy hoy, enamorada de un sentimiento hacia la música que ni yo misma comprendía, y que mi entorno rechazaba por puro desconocimiento mezclado con grandes dosis de equivocada buena intención. Cuando empezaba a crecer en la mezcla de desconcertante orgullo que da el sentirse diferente, y el terrible dolor de saber que eso te hace estar solo. No es una maravilla de la literatura, pero a lo largo de mi vida siempre he recordado esta poesía, como algo que expresó con todas las herramientas que entonces estaban a mi alcance el desgarro agridulce que la música me producía, que la sensibilidad me regalaba (sólo ahora se que era un regalo, y tu me hiciste comprender...) al mismo tiempo que me hacía sentir rebosante de cosas que anhelaba dar y nadie quería recibir. Hoy, 26 años después, la rescato de un altillo semiolvidado pero seguro, para dedicártela a ti.

GUITARRA NO ESCUCHES MI VOZ (Montserrat Agustín, 1980)

Guitarra, no llores

que en cada nota parece

que mis dedos de amargura

te parten en dos el vientre,

parece que en tu agujero

la negra noche se pierde

socavando de armonías

la madera de tu caja.

Guitarra, no cantes,

que en cada nota se crece

la ilusión encadenada

reotorciéndose en la muerte;

se estiran en cada cuerda

los ojazos de la luna,

tiñendo de puro verde

tus lágrimas de amargura.

¡Guitarra, no calles!

Que en tu sombra se adormece

con tu silencio mi vida

y la luz desaparece;

se adormece por la inmensa

boca negra de tu caja,

y las cuerdas se despeinan

para hacer de tu silueta

una lúgubre mortaja.

Guitarra, no llores

que en cada lágrima pierdes

una canción de esperanza

vagabunda que contienes.

Que en cada lágrima sangra

tu costado polvoriento,

que cada lágrima deja

sni voz, sin vida, a una cuerda.

¡Guitarra, vuelve a tu canto!

que a pesar de todo quiero

y necesito tu queja.

Con todo mi amor, a Pier Luigi Cimma,

gran guitarrista, gran maestro, gran músico

y por encima de todo,

una persona extraordinaria.